pensée

Évidemment, à l’ère du Corona, la démarche semble quelque peu compromise. Rencontrer, voyager, expérimenter, risque fort de constituer des ambitions restant à l’état de velléités. Mais je ne m’en détournerai pas et les maintiendrai jusqu’à fin de non-recevoir.

La grande majeure partie de son temps, l’auteur est un poisson rouge. Il vit dans l’aquarium de son foyer, coincé entre quatre murs et une fenêtre, un écran et un clavier, et s’efforce à longueur de journée de créer sans tourner en rond. Pas de collègues, de hiérarchie, de clients. Pas de travail en équipe, de pauses café collectives ou de rendez-vous professionnels. L’auteur n’a pour seul interlocuteur que son for intérieur, et à la rigueur, les pigeons qui roucoulent sur le rebord de sa fenêtre.

Il lui est donc vital d’aller chercher la vie à l’extérieur, de se jeter dans l’océan pour se confronter à ses courants, et tenir ainsi davantage du Nemo que du Carassius auratus.

Je ne me suis aperçue de cette nécessité qu’assez récemment, à vrai dire. Jusqu’ici, je me contentais de peu, voire de rien. Internet me suffisait pour rester « connectée » au monde, et je considérais le savoir comme largement équivalent au vécu pour écrire. Mais quand on commence à « vieillir », un curieux phénomène se déclenche. Une sorte de bip, une alerte, suivie d’un compte à rebours franchement désobligeant. « Tu ne vis pas, tu laisses passer la vie. Tu n’expérimentes rien, tu effleures tout. Tu attends quoi ? Que tes quatre murs se transforment en planches ? »

Ouais… c’est pas faux. Alors cette année, si Monsieur Corona le permet (c’est le seul supérieur hiérarchique auquel j’obéirai), je vivrai trois expériences bien précises, sélectionnées après mûre réflexion :